Isuk-isuk
keneh kuring rek mangkat ka Cileunyi, dititah ku babaturan kuli
ngarombak imah Haji Junedi. Karasa hoream uncag-incig teh dalah ongkos
angkot ge ayeuna mah pikasieuneun. Tisaprak harga BBM naek, ongkos
angkot milu naek. Kahayang mah leumpang, tapi era ku tukang batagor.
Kapaksa we nyokel celengan si Teteh. Mun pareng nempo kuring nyokelan
celengan teh, pamajikan mah sok gogodeg bari nyeungseurikeun.
Geus jarang ayeuna mah nu numpak angkot
teh. Lolobanamah ngabelaan pasedek-sedek naek beus DAMRI, cenah ongkosna
kaitung murah. Nyaan pisan ongkos DAMRI leuwih murah pisan batan
angkot. Ti Tanjungsari ka Kebon Kalapa ge ukur mayar 4000. Mun angkot
mah 4000 teh ukur nepi ka Cileunyi. Loba jalma nu rek ka Jatinangor
atawa ka Cileunyi, malahan milih naek DAMRI, mayar sarebu ge ditarima
cenah.
Tapi poe ieu kuring milih naek angkot.
Sirah keur jangar kieu mah teu sudi teuing pasedek-sedek nangtung dina
DAMRI, kuring mah sok kapiuhan.
“Tiiseun kieu Kang, angkot teh?” cekeng teh ka supir
“Ah, kieu we upami enjing-enjing dugi ka
siang mah, Kang, tiiseun. Leuheung siang mah aya bubaran barudak
sakola, janten teu ngahelas teuing.”
“Tuh, tingali Kang, DAMRI mah marema nya.”
“Muhun, beus badag nurustunjung,
ngarebut panumpang. Rek ka Cileunyi nu deukeut ge diangkut si
bangkawarah teh.” Ceuk supir bari nyiduh kaluar. Kuring ukur seuri
ngadanguna. Singhoreng ayeuna mah DAMRI jeung angkot teh keur mumusuhan.
Jalma pantaran kuring mah nyiar duit teh
kudu bolokot heula jeung kesang, malahan geutih. Sirah jadi hulu, hulu
jadi sirah. Najan hasil nu katarima teu sapira, tapi hatur lumayan keur
kabutuhan sapopoe mah. Kitu we, basana mah gali lobang tutup lobang.
Tapi kuring mah bagja boga pamajikan daek sabar diajak sangsara ge. Atuh
nahas mun urang boga pamajikan teu sabaran, sing pareng dibere beunghar
ge, bakal riweuh jauh ti kabagjaan. Jalma pantaran kuring mah nyiar
duit teh kudu daek papanasan kawas kieu. Tapi teu karasa gawe di imah
Haji Junedi teh geus tereh beres deui. Atuh da digeder ti isuk, komo
dibantuan ku nu lian mah, pagawean teh gancang beres. Haji Junedi atoh
nempo hasil gawe kuring jeung nu sejenna. Karasa, jalma beunghar kawas
Haji Junedi mah teu koret ka jalma kuli jiga kuring teh. Manehna
nyuguhan, ngajak dahar bareng, tuluy teu asa-asa mere buruh. Kuring moal
cangcaya, manehna pasti abus surga. Ti kajauhan kadangu sora adan asar.
Kuring geuwat milu mandi di imah Haji Junedi. Awak karasa genah dipake
solat ge. Nuhun, Gusti…
—oOo—
Najan geus asup sore, tapi hawa masih
keneh karasa bayeungyang. Angkot ka sorenakeun mah katempo marema, komo
deui beus DAMRI nepika dengdek-dengdek wae bakating ku pinuh. Sore mah
geus loba nu mulang gawe.
Di jero angkot, awak karasa mingkin
hareudang, lantaran panumpang ngabelaan nangkel di lawang panto
ngahalangan angin. Di jero bujur geus silih geol, karasa panas. Najan
kasiksa ku hareudang, tapi teu ambek da kuring di jero ngabaur jeung
panumpang awewe, teu jangar teuing. Sok atoh mun aya nu turun, bujur
bisa usik lega. Komo ayeuna mah nu narangkel teh geus tarurun palebah
Cikuda ge. Hiji dua panumpang mulai turun. Di pengkolan Ciromed, turun
pamuda jabrig. Sor ngasongkeun duit, teuing sabaraha.
“Timana, Jang?”
“Ti Jatinangor.”
“Kurang lima ratus.”
“Ah, biasana ge mayar sakitu.”
“Beda ayeuna mah, bengsinna ge geus mahal.”
“Sayah mah mahasiswa, mayarna murah!”
“Rek mahasiswa, rek presiden ge mayar mah sarua!”
“Na ari maneh sok maksa!” ceuk si pamuda bari nakol kaca spion mobil.
“Gelo siah, mahasiwa sangsara! Kalahka rek ngarusak mobil. Gelut siah jeung aing!”
“Sok kadieu turun wani mah, pehul!”
Supir turun, si mahasiswa kekerot. Silih
haok, silih suntrung. Antukna mah silih cabok, buk-bek silih teunggeul
di sisi jalan. Kabeh panumpang awewe di jero angkot jejeritan. Awewe mah
sok riweuh, nonton gelut jeung nonton mengbal teh sarua wae, jejeritan
teu puguh. Nyaan awewe mah, jiga nu gelut teh kabogohna wae.
Nempo dua jalma masih buk-bek gelut teh,
kuring geuwat turun, niat rek misah. Orokaya nu gelut geus teu bisa
dipisah. Crot geutih kaluar tina irung supir. Cer irung si mahasiwa ge
sarua ngucur geutih. Pokona mah cur-cor pikasieuneun. Untung pisan ti
kajauhan katempo loba jalma lalumpatan milu rek misah. Nu duaan teh pada
nyarekelan, pada misah.
“Sok wani mah siah tuluykeun, sirah bihun!”
“Sok siah gelo, haramjadol Beuteung kardus!”
Duh, Gusti, pira oge duit lima ratus, nepika pasea kitu…
—oOo—
Imah kontrakkan kuring karasa tiiseun.
Kuring keketeyepan abus ka jero. Lalaunan kuring ngelol ka kamar
pamajikan. Katempo manehna keur anteng maca majalah. Kuring ngadehem,
tuluy nanya.
“Nuju naon, Teh?” nu ditanya teu
ngalieuk. Kuring ngadehem deui, tapi pamajikan jiga nu embung ngalieuk.
Teu sasarina kitu. Lalaunan kuring nyampeurkeun manehna. Katempo manehna
baeud. Kuring hemeng nempona.
“Teteh kunaon baeud?” cekeng teh semu ngaheureuyan. Nu ditanya kalahka malik nonggongan.
“Raray Teteh janten awon pami nuju baeud
mah nya…” kuring ngaheureuyan deui. Nu diheureuyan kalahka malik
molotot. Duh, Gusti, panonna meni endah.
“Aa tadi nyandak artos sabaraha tina cengclengan?” pamajikan nanya semu ambek.
“Salapan rebu, naon kitu?”
“Tadi Teteh uih ti bumi Bi Nuni, naek
ojeg kirang artosna, kirang sarebu, jadi isin. Sugan teh ongkos teu acan
naek. Bade nyokel cengclengan artosna tos ku Aa seep.” Ceuk pamajikan
bari baeud. Kuring teu kuat nahan seuri ngadanguna.
“Ih, Teteh, da artos mah teu dicandak sadayana. Aya disesakeun.”
“Disesakeun naon, dina cengclengan mung aya 200 perak.” Tembal pamajikan bari malik nonggongan. Kuring seuri ngabarakatak.
“Oh, saminggu nyengclengan geuning ngan
aya salapan rebu dua ratus! Sugan teh sajuta nya, Teh.” Ceuk kuring bari
seuri akey-akeyan. Pamajikan katempona baeud keneh, bari ngegelan
biwirna nu semu beureum.
“Nya atos atuh, iraha-iraha dilebetan deui ku Aa…” cekeng teh. Kuring ngahaja heheotan, pamajikan beuki kesel ka kuring.
“Duh, hanjakal Teteh nuju baeud, nuju
bendu, tadina mah bade diajak ngabaso di Mang Endun.” Ceuk kuring bari
api-api rek ngaleos. Kareret pamajikan malik curinghak, tuluy
nyampeurkeun kuring.
“Aa tadi janten damel di bumi Pa Haji?
Langsung dipasihan artos? Sabaraha?” pamajikan merekpek nanya. Kuring
teu ngajawab, kalahka ngahaja heheotan.
“Aa bade langsung ka Mang Endun, atanapi bade bobo heula?” pamajikan nanya bari semu ngagoda. Leungeunna nangkeup cangkeng.
“Bade bobo heula ah…” cekeng teh.
“Hayu atuh!”
Kuring jeung pamajikan muru kasur, goledag bareng gogoleran. Tuluy kuring sare nonggongan pamajikan, api-api kerek.
“Geuning Aa mah kalahka bade bobo kitu.”
“Ih, tadi kan Teteh ngajak bobo heula…”
“Sanes bobo kitu atuh…”
“Har, bobo kumaha deui atuh?”
Nu ditanya kalahka imut eraeun. Tuluy pamajikan nangkeup bari ngome kancing baju kuring, semu nu ogo.
“Tapi artosna mung saalit, Teh…”
“Wios…” tembal pamajikan ogo bari imut ngagelenyu.
Ah, najan ukur hasil duit saeutik, tapi karasa bagja mun pamajikan beunghar ku imut, bageur, sabar, ogo… Karasa bagja, Gusti…
Tidak ada komentar:
Posting Komentar